Tahun 2020 ayah kami meninggal. Namanya Kevin dan dia tinggal di sebuah kapal pesiar di Selandia Baru.
Kenapa aku menceritakan ini padahal seharusnya aku membahas cerita untuk MMORPG top-down dark fantasy kami?
Karena ada satu perasaan yang muncul saat kamu melewati masa berduka dan mulai melupakan seseorang, dan itu rumit. Di satu sisi terasa melegakan, karena kamu tidak lagi hidup begitu dekat dengan rasa sakitnya. Tapi di sisi lain itu menakutkan, karena kamu mulai lupa.
Ayah meninggal dalam keadaan yang cukup misterius dan kami tidak pernah benar-benar mendapat jawaban pasti soal bagaimana, atau apa yang terjadi malam itu. Sekarang kami semua sudah berdamai dengan misteri itu. Tapi nasihat terbaik yang pernah kuterima adalah untuk menghadapi duka secara langsung dan tidak pernah menghindarinya. Dan itulah yang kulakukan. Kami berdua melakukannya. (Anak pertama Al akan lahir sebulan lagi, jadi itu berkah yang kami semua butuhkan.)
Saat kami mulai menulis alur quest dan lore Mortumus, hal itu membuat kami memikirkan kebalikannya. Apa yang terjadi kalau kamu tidak menghadapinya? Di mana kami sekarang seandainya kami tidak melakukannya?
Pertanyaan itulah yang mengilhami cerita pertama di dalam Mortumus. Ini adalah perjalanan untuk melupakan. Untuk lari dari sesuatu yang terlalu menyakitkan untuk diingat. Tapi kalau kamu mengikuti alur quest-nya, kamu tetap akan dipaksa untuk mengingat, dan berhadapan dengan hal yang selama ini kamu hindari. Sepanjang perjalanan kamu mungkin membantu dunia ini, atau mungkin kamu memutuskan untuk membiarkannya apa adanya.
Karena “melupakan” ini, sebut saja begitu, bukan cuma perjalanan sang karakter. Ini perjalanan dunianya. Mortumus adalah dunia yang telah melupakan dirinya sendiri.
Dan maksudku itu secara harfiah. Seluruh dunia ini ditulis dalam bahasa yang tidak bisa dibaca oleh siapa pun yang masih hidup. Bahasa itu terukir di segala hal, di dinding, di reruntuhan, di batu nisan, di batuan dasar di bawah kakimu. Sudah ada di sana selama ratusan tahun dan orang-orang yang hidup di dunia ini melewatinya begitu saja, seolah itu cuma pelapukan pada batu tua. Mereka sudah lupa bahwa itu pernah menjadi sebuah bahasa.
Tapi itu adalah bahasa yang nyata. Kami membangun seluruhnya, lengkap dengan aturan-aturan asli, dan kamu benar-benar bisa belajar membacanya. Dan tidak ada yang melakukannya sendirian. Ini adalah MMO, satu dunia bersama dengan ribuan orang di dalamnya, dan di seluruh server para pemain menyusun ulang bahasa ini kepingan demi kepingan. Seiring mereka melakukannya, dunia ini mulai membuka apa yang dulunya ada. Arah jalan. Nama-nama. Sejarah. Apa tempat ini dulunya sebelum melupakan dirinya sendiri. Dunia ini hanya bisa mengingat karena semua orang mengingatnya bersama-sama.
Ini juga dunia yang keras. Satu tempat, semua orang di dalamnya, konsekuensi nyata ketika kamu mati. Tapi hal yang terus kami pikirkan saat menulisnya adalah bahwa seluruh dunia yang penuh orang-orang asing ini diam-diam dan dengan keras kepala membantu sebuah tempat yang terlupakan untuk mengingat jati dirinya, dan kebanyakan dari mereka bahkan tidak sadar bahwa itulah yang sedang mereka lakukan.
Kamu tidak perlu kehilangan ayah di atas kapal pesiar untuk bisa merasakan semua ini. Setiap orang membawa sesuatu yang diam-diam mereka putuskan untuk tidak dilihat. Game ini cuma mengubahnya menjadi tempat yang bisa kamu jelajahi.
Kami tidak bertekad membuat game tentang duka. Kami bertekad membuat game yang selalu diimpikan dua bersaudara, di malam-malam dan akhir pekan, tanpa izin siapa pun. Tapi cerita yang terus kami tulis ternyata adalah cerita yang sudah kami jalani sendiri. Sebuah dunia yang melupakan dirinya sendiri, dan ribuan orang yang perlahan mengingatnya kembali, bersama-sama. Itulah Mortumus. Dan membangunnya adalah cara kami menghadapi duka kami.
